編者按

2018年是中國(guó)國(guó)車(chē)——紅旗品牌誕生60周年的日子，也是中國(guó)改革開(kāi)放40周年的日子。對(duì)于作為中國(guó)高端汽車(chē)品牌的紅旗汽車(chē)而言，這是承前啟后的關(guān)鍵時(shí)代。

7月，《新紅旗——重啟中國(guó)第一汽車(chē)品牌之路》樣書(shū)出爐，參加了月底在長(zhǎng)春舉行的紅旗品牌60周年慶典，中國(guó)一汽副總經(jīng)理孫志洋從作者賈可博士手中接過(guò)了這一富有意義的禮物。12月，該書(shū)正式出版并對(duì)外發(fā)行。

《新紅旗》通過(guò)大量的訪談和文獻(xiàn)梳理，首次厘清紅旗品牌作為中國(guó)唯一的世界汽車(chē)經(jīng)典當(dāng)年成功的真正原因和停滯的背后理由，也首次全景揭示了徐留平掌舵一汽之后正在深層次展開(kāi)的紅旗改革與復(fù)興計(jì)劃。

這本書(shū)是對(duì)紅旗歷史最全面的解讀，也是對(duì)紅旗興衰最權(quán)威的分析，更是對(duì)紅旗未來(lái)走向最具價(jià)值的商業(yè)研究。在當(dāng)下“汽車(chē)四化”深刻影響的汽車(chē)產(chǎn)業(yè)全面轉(zhuǎn)型時(shí)期，它是國(guó)內(nèi)外汽車(chē)專(zhuān)業(yè)人士的理想讀物。

《新紅旗》也是賈可博士的最新力作。作為連續(xù)跟蹤一汽、中國(guó)乃至全球汽車(chē)產(chǎn)業(yè)發(fā)展20余年的資深汽車(chē)觀察家，其全球視野、專(zhuān)業(yè)能力、寫(xiě)作水準(zhǔn)，乃至汽車(chē)情懷，相信幾乎無(wú)人比他更能夠勝任此書(shū)的寫(xiě)作。

以下刊登的是這本書(shū)的前言部分，此文回答了賈可博士為什么要寫(xiě)作此書(shū)以及此書(shū)各章節(jié)的內(nèi)容概要

他在文章中說(shuō)：“一直以來(lái)，我多次來(lái)到長(zhǎng)春，試圖同步見(jiàn)證和觀察紅旗的發(fā)展，對(duì)之作一個(gè)多視角的深入探究。這一次，我想更近距離地看看紅旗振興的可能性……更重要的是，我想通過(guò)這本書(shū)來(lái)追憶呼喚‘曾經(jīng)偉大的’那種精神和氣質(zhì)，來(lái)堅(jiān)定那些在改革面前還猶豫不決者的決心。當(dāng)然，最好也能夠鼓舞那些已經(jīng)充滿(mǎn)智慧和勇氣的改革者，做永不放棄的樂(lè)觀主義者?！?/p>

從花園酒店向遠(yuǎn)處眺望

在寫(xiě)作本書(shū)的最后關(guān)頭，也就是2018年6月，有超過(guò)半個(gè)月的時(shí)間，我就在“汽車(chē)廠”（一汽總部和家屬區(qū)的人對(duì)一汽集團(tuán)的習(xí)慣性稱(chēng)呼）的花園酒店居住。我是特意選擇住在這里的，因?yàn)槲倚枰环N氛圍，一種能夠讓我沉浸，同時(shí)又能引領(lǐng)我的氛圍。這種氛圍由昔日輝煌的回憶和明日成功的呼喚交織而成，讓我覺(jué)得寫(xiě)《新紅旗》這本書(shū)是值得的。

花園酒店具有這種魔力，這是由它的地理位置決定的，它周邊的一切充滿(mǎn)了對(duì)昔日的回憶與對(duì)今日的期望。

花園酒店的南邊、馬路對(duì)面是著名的共青團(tuán)花園，這也是酒店得名的由來(lái)。1958年8月2日，紅旗樣車(chē)駛出裝配車(chē)間，沿著一汽廠內(nèi)的中央大道經(jīng)東風(fēng)大街行駛一圈后，就來(lái)到了位于共青團(tuán)花園里的臨時(shí)搭建會(huì)場(chǎng)，紅旗品牌正式誕生。

與花園酒店?yáng)|邊有一墻之隔的是著名的一汽74棟，最初這棟樓是為蘇聯(lián)專(zhuān)家服務(wù)的招待所。在“文化大革命”期間，原一汽第一任廠長(zhǎng)、時(shí)任二汽廠長(zhǎng)饒斌從十堰被揪回一汽批斗時(shí)，就住在這棟樓里。后來(lái)耿昭杰廠長(zhǎng)同大眾集團(tuán)前CEO哈恩（Carl H.Hahn）的初次見(jiàn)面，以及與一汽—大眾召開(kāi)的第一次董事會(huì)都發(fā)生在這里。

2002年，我去一汽的時(shí)候就曾經(jīng)住在74棟，當(dāng)時(shí)這里給我的感覺(jué)是一個(gè)三星級(jí)賓館。后來(lái)，這里重新改造成為一汽政務(wù)中心，一樓則建成了中國(guó)一汽展館。2017年，徐留平掌舵一汽后，紅旗L5的定制中心也設(shè)在這里。而徐留平本人剛來(lái)一汽展開(kāi)雷霆改革時(shí)的暫住地則是74棟后院的專(zhuān)家賓館，同花園酒店也是隔墻相望。

74棟再往東，也就是距離花園酒店三四百米的地方就是著名的在這次改革中被摘牌且引發(fā)全行業(yè)關(guān)注的一汽技術(shù)中心?，F(xiàn)在，這塊地方歸屬解放事業(yè)本部的商用車(chē)研究院。

而花園酒店往西的創(chuàng)業(yè)大街上還有著同樣著名的歸屬于一汽的機(jī)械工業(yè)第九設(shè)計(jì)院。一汽剛剛建廠時(shí)修建的一號(hào)門(mén)和竺延風(fēng)時(shí)代新建的雙子座總部大廈則要穿過(guò)錦程大街，來(lái)到東風(fēng)大街才能看到，但它們都離坐落在創(chuàng)業(yè)大街北側(cè)的花園酒店不遠(yuǎn)。

1987年10月20日，當(dāng)哈恩第一次踏上長(zhǎng)春的土地時(shí)，長(zhǎng)春給他留下的是這樣一種印象：一個(gè)龐大的身穿棉襖的歡迎委員會(huì)和一輛中國(guó)產(chǎn)的加長(zhǎng)紅旗在等候我們，寬闊的大街上是沒(méi)有盡頭的、沉默地騎著自行車(chē)的人流。

花園酒店的誕生和德國(guó)人的到來(lái)密不可分。它曾經(jīng)是非常輝煌的四星級(jí)酒店，是一汽—大眾的德國(guó)人的下榻之地，酒店一樓的德國(guó)啤酒坊現(xiàn)在看起來(lái)都很有情調(diào)。酒坊里面的啤酒很正宗，肘子也如同德國(guó)人做的那樣地道。

不過(guò)如今，花園酒店在硬件設(shè)施方面已經(jīng)落后，不能和兩三公里以外的華天酒店和開(kāi)元酒店相媲美，但它的底蘊(yùn)還在。從我住的房間往外遠(yuǎn)眺，前方左側(cè)是濃蔭中的創(chuàng)業(yè)大街，而前方右側(cè)則是一座小區(qū)，是第一代一汽領(lǐng)導(dǎo)人如今密集居住的地方。

民族精神、時(shí)代奇跡和歷史經(jīng)典

就在這樣的地方，我展開(kāi)《新紅旗》的寫(xiě)作，希望借此能夠連接過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，找到當(dāng)年“共和國(guó)長(zhǎng)子”真正能夠成為“長(zhǎng)子”的那種精神、那種氣質(zhì)。那種精神和氣質(zhì)，我不知道是不是烏托邦，但我特別喜歡如下兩段文字對(duì)1956年剛剛建成時(shí)的一汽的描述，因?yàn)樗鼈鬟_(dá)出了我想尋找的那種精神和氣質(zhì)。

新建的汽車(chē)城宏偉壯麗。一座座高大的廠房在工廠區(qū)矗立，一棟棟紅色的宿舍樓在生活區(qū)鱗次櫛比。工廠一號(hào)大門(mén)坐南向北，一進(jìn)大門(mén)就是寬闊的中央大道。大道中間是草坪和花壇，兩旁栽種著成排的松樹(shù)、柳樹(shù)、桑樹(shù)和桃樹(shù)。那一簇簇美人蕉、西潘蓮、野菊花和大片的萬(wàn)年紅，在草地的映襯下鮮艷動(dòng)人。中央大道兩側(cè)排列著主要生產(chǎn)廠房，如果不是花叢中傳出的機(jī)器轟鳴聲，你根本不知道這竟然是一座工廠。

新建的生活區(qū)，設(shè)施齊全，環(huán)境優(yōu)雅，住宅樓之間有寬敞的綠化帶、街心花園。在通往廠區(qū)的林蔭道上有有軌電車(chē)、公共汽車(chē)；街心廣場(chǎng)周?chē)邪儇浌尽⑿氯A書(shū)店、郵電局、銀行……傍晚，成群結(jié)隊(duì)的職工伴隨著廣播里悠揚(yáng)的歌聲走進(jìn)文化技術(shù)學(xué)校。

到現(xiàn)在還值得人們玩味的除了老廠房，還有那些紅色的宿舍樓。那些宿舍樓全部是磚木結(jié)構(gòu)，墻有四層磚那么厚，墻面為紅色，室內(nèi)是松木長(zhǎng)條木板地以及水泥樓梯。外觀裝飾有露天陽(yáng)臺(tái)、浮雕、腰線、瓦檐、彩繪、翅檐，局部裝飾雖有些西洋化，但是整體趨向簡(jiǎn)約、渾厚、沉穩(wěn)、大方且凝重的感覺(jué)，營(yíng)造出的是一個(gè)有中華韻味的人居環(huán)境。這些紅色宿舍樓是長(zhǎng)春市首批保護(hù)歷史建筑之一。

一汽初建的那個(gè)年代過(guò)去了，那種精神和氣質(zhì)也過(guò)去了嗎？

代表一汽當(dāng)年那種精神和氣質(zhì)的不只是這些厚重的廠房和住宅樓，還有當(dāng)年獨(dú)特的、物化的存在，如今卻幾乎變成符號(hào)的中國(guó)最頂級(jí)汽車(chē)品牌—紅旗轎車(chē)，或者說(shuō)是“大紅旗”轎車(chē)，尤以CA770系列最為典型。

幾年前，一本名叫《收藏》的雜志在紅旗車(chē)專(zhuān)輯里將紅旗的象征符號(hào)意義進(jìn)行了三大概括，我覺(jué)得它代表了我所設(shè)想的一汽或者說(shuō)紅旗應(yīng)該傳承的精神和氣質(zhì)。

紅旗是民族精神。在一部紅旗轎車(chē)身上，人們可以看到一代偉人的期望，可以看到一代知識(shí)分子的心血，可以看到無(wú)數(shù)勞動(dòng)者的激情。這種期望、心血、激情在紅旗身上得到了高度統(tǒng)一——獨(dú)立自主，創(chuàng)造我們自己的工業(yè)文明。這種不屈的精神，是一個(gè)國(guó)家在百?gòu)U待興、面臨封鎖時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的高貴品質(zhì)。

紅旗是時(shí)代奇跡。轎車(chē)是集現(xiàn)代工業(yè)之大成的產(chǎn)物。20世紀(jì)五六十年代，那樣的歷史環(huán)境，那樣的世界格局，那樣的工業(yè)基礎(chǔ)，沒(méi)有現(xiàn)成的圖紙，甚至沒(méi)有一個(gè)總設(shè)計(jì)師，在短短的時(shí)間內(nèi)，一汽人憑借著自己的雙手，憑借著一個(gè)團(tuán)隊(duì)的汗水和智慧，打造出了一部輝耀時(shí)代的轎車(chē)。把這個(gè)過(guò)程放在世界汽車(chē)史乃至世界工業(yè)史上衡量，都堪稱(chēng)奇跡。

紅旗是歷史經(jīng)典。紅旗轎車(chē)的誕生速度驚人，但它蘊(yùn)含的內(nèi)容卻是那個(gè)時(shí)代的極致。從工藝技術(shù)、工業(yè)設(shè)計(jì)，到機(jī)械設(shè)備、內(nèi)飾裝配，無(wú)不是竭盡所能，每個(gè)細(xì)節(jié)都是不斷否定自我、不斷突破極限的產(chǎn)物。因?yàn)樽非笾綍r(shí)代的最高標(biāo)準(zhǔn)，所以才能造就出一代經(jīng)典。這樣的歷史經(jīng)典，必定可以跨越時(shí)空展現(xiàn)它的絕代風(fēng)華，必定值得永世傳承。

這種民族精神、時(shí)代奇跡和歷史經(jīng)典，在歷史的長(zhǎng)河里幾經(jīng)沉浮，歷經(jīng)喜怒哀樂(lè)！

1955年7月，一汽廠長(zhǎng)饒斌在民主德國(guó)一個(gè)汽車(chē)廠參觀時(shí)，德國(guó)汽車(chē)廠廠長(zhǎng)問(wèn)他：“中國(guó)工廠的工人，業(yè)余時(shí)間的學(xué)習(xí)熱情如此之高，是如何發(fā)動(dòng)起來(lái)的？”在民主德國(guó)這家汽車(chē)廠內(nèi)，職工業(yè)余時(shí)間開(kāi)黨團(tuán)小組會(huì)都很困難，組織學(xué)習(xí)就更困難了。饒斌覺(jué)得很奇怪：“你們這里開(kāi)展這些活動(dòng)困難嗎？”當(dāng)時(shí)，每每想到一汽工人的學(xué)習(xí)精神，饒斌就覺(jué)得中國(guó)的汽車(chē)事業(yè)很有希望。

當(dāng)年民主德國(guó)這個(gè)汽車(chē)廠廠長(zhǎng)的發(fā)問(wèn)似乎也可以反過(guò)來(lái)問(wèn)后來(lái)的一汽，很長(zhǎng)一段時(shí)間，紅旗和一汽被置于國(guó)人和媒體的熱評(píng)之中，當(dāng)然主要是質(zhì)疑：有稱(chēng)“花幾百億也沒(méi)有搞出一個(gè)像樣的市場(chǎng)化的紅旗”的；有稱(chēng)“紅旗已經(jīng)是扶不起的阿斗”的。一汽人雖然不少次對(duì)紅旗發(fā)起“沖擊”，但結(jié)果多為失敗，這樣，紅旗就成為國(guó)人尤其是一汽人的心頭之痛。

如何讓紅旗振興，既是一個(gè)老生常談的問(wèn)題，更是一個(gè)當(dāng)下的迫切問(wèn)題。當(dāng)然，紅旗的挫敗已經(jīng)不是一兩天了，也有不少人的神經(jīng)已經(jīng)麻木。

“科學(xué)加奮斗”的精神和氣質(zhì)

一段時(shí)間來(lái)，已經(jīng)無(wú)人愿意唱衰紅旗，這不是因?yàn)樗兒昧耍且驗(yàn)槿藗円呀?jīng)對(duì)之不感興趣，這是比有人還愿意唱衰紅旗那種景象更為難堪的局面，它意味著外界對(duì)之的放棄，意味著它的不可救藥。

但是，如果你以為這個(gè)品牌要徹底沉淪了，那就是低估了它的底蘊(yùn)。

2017年8月，徐留平來(lái)到一汽，展開(kāi)“紅旗大討論”，再一次開(kāi)始一汽老廠長(zhǎng)耿昭杰所言的“屢戰(zhàn)屢挫”的振興紅旗任務(wù)。結(jié)果如何不好說(shuō)，但這個(gè)老話(huà)題，無(wú)疑又觸碰了業(yè)界和一汽人的敏感神經(jīng)，也激發(fā)了我這個(gè)長(zhǎng)期關(guān)注紅旗發(fā)展的人的興趣。

一直以來(lái)，我多次來(lái)到長(zhǎng)春，試圖同步見(jiàn)證和觀察紅旗的發(fā)展，對(duì)之作一個(gè)多視角的深入探究。這一次，我想更近距離地看看紅旗振興的可能性，或也可以“滿(mǎn)足一下”業(yè)界的盎然興致。

更重要的是，我想通過(guò)這本書(shū)來(lái)追憶呼喚“曾經(jīng)偉大的”那種精神和氣質(zhì)，來(lái)堅(jiān)定那些在改革面前還猶豫不決者的決心。當(dāng)然，最好也能夠鼓舞那些已經(jīng)充滿(mǎn)智慧和勇氣的改革者，做永不放棄的樂(lè)觀主義者。

本書(shū)一共九章，第二章、第三章、第四章、第五章是對(duì)紅旗歷史的回顧。這四章寫(xiě)我體悟到的紅旗當(dāng)初為什么能夠成功，以及成功之后又為什么逐漸被邊緣化的歷史。當(dāng)然，限于本人水平，錯(cuò)誤紕漏難免，敬請(qǐng)汽車(chē)界專(zhuān)業(yè)人士批評(píng)指正。就我本人而言，我是盡自己最大的努力來(lái)還原歷史事實(shí)，以求得對(duì)每一個(gè)關(guān)鍵歷史節(jié)點(diǎn)盡可能客觀的判斷。

在我看來(lái)，一汽歷史上最輝煌的時(shí)期是其發(fā)展的前三個(gè)時(shí)期，這也是紅旗誕生并頑強(qiáng)發(fā)展的三個(gè)時(shí)期。

第一個(gè)時(shí)期是從1953年7月15日一汽破土動(dòng)工到1956年7月15日第一輛國(guó)產(chǎn)解放卡車(chē)誕生，這是一汽的建廠初期。

第二個(gè)時(shí)期是從1956年開(kāi)工生產(chǎn)到1978年年末，這是一汽的成長(zhǎng)和發(fā)展時(shí)期。這個(gè)時(shí)期解放卡車(chē)年產(chǎn)能從3萬(wàn)輛上升到6萬(wàn)輛，這個(gè)時(shí)期也正是“乘東風(fēng)，展紅旗”制造國(guó)產(chǎn)轎車(chē)創(chuàng)舉的時(shí)期。

第三個(gè)時(shí)期是從1979年到1988年年末，這是一汽解放卡車(chē)的換型改造時(shí)期，被一汽稱(chēng)為第二次創(chuàng)業(yè)時(shí)期。這個(gè)時(shí)期，紅旗面臨被要求停產(chǎn)和進(jìn)口轎車(chē)風(fēng)靡的不利形勢(shì)，但還在努力求存。

在上述三個(gè)時(shí)期，盡管經(jīng)歷了十年“文化大革命”，但是一汽骨子里的那種精神和氣質(zhì)并沒(méi)有消散，就是一種“科學(xué)加奮斗”的精神和氣質(zhì)。

很多人知道一汽有誕生3年就出車(chē)的壯舉，但并不太清楚從建廠之初，一汽副廠長(zhǎng)兼副總工程師孟少農(nóng)就建議饒斌廠長(zhǎng)研究建成后的生產(chǎn)和管理問(wèn)題，這是無(wú)法靠蠻力而是要靠智慧才能成就的事情。

為此，在一汽的要求下，負(fù)責(zé)支援一汽建設(shè)的蘇聯(lián)斯大林汽車(chē)廠有關(guān)職能處室挑選業(yè)務(wù)精通的專(zhuān)家，利用一年多的業(yè)余時(shí)間完成編輯《生產(chǎn)組織設(shè)計(jì)》。1954年年末，這一系列書(shū)稿陸續(xù)來(lái)到長(zhǎng)春。

該系列書(shū)稿分兩部共62本，翻譯成中文160多萬(wàn)字，匯集了斯大林汽車(chē)廠組織汽車(chē)生產(chǎn)和管理企業(yè)方面豐富的實(shí)踐內(nèi)容。

它的理論基礎(chǔ)源于美國(guó)的泰羅制和大量生產(chǎn)方式的原理，強(qiáng)調(diào)的是專(zhuān)業(yè)分工和部門(mén)之間的相互制約，培養(yǎng)熟練的工序工，組織高效率、低成本的均衡生產(chǎn)。在那個(gè)年代，這些生產(chǎn)方式和管理制度是先進(jìn)的、科學(xué)的，并具有很強(qiáng)的可操作性，即使在當(dāng)時(shí)的西方國(guó)家也被廣泛采用。

1955年，一汽開(kāi)展了為期8個(gè)月的全廠范圍內(nèi)學(xué)習(xí)貫徹《生產(chǎn)組織設(shè)計(jì)》活動(dòng)，由饒斌廠長(zhǎng)在中層干部中進(jìn)行動(dòng)員，由剛從蘇聯(lián)實(shí)習(xí)回來(lái)的郭力副廠長(zhǎng)具體主持。一汽把這項(xiàng)活動(dòng)作為迎接1956年7月15日開(kāi)工生產(chǎn)前的一項(xiàng)重要準(zhǔn)備工作。

這套被稱(chēng)為“汽車(chē)廠企業(yè)管理的百科全書(shū)”的書(shū)，對(duì)迅速建立起一汽的生產(chǎn)組織體系和科學(xué)的管理工作秩序，以及規(guī)范多年以后的企業(yè)管理工作，都起著舉足輕重的作用。

紅旗轎車(chē)誕生也是這種“科學(xué)加奮斗”的精神和氣質(zhì)的體現(xiàn)。本書(shū)第二章和第三章的內(nèi)容會(huì)讓讀者領(lǐng)會(huì)到這種精神和氣質(zhì)。

非?？上?，這種精神和氣質(zhì)隨時(shí)間的推移，因歷史環(huán)境的變化，并沒(méi)有得到始終如一的貫徹和創(chuàng)新。我猜想，這或許也是紅旗“屢戰(zhàn)屢挫”的重要原因之一吧！

一半是海水，一半是火焰

一汽發(fā)展的第四個(gè)時(shí)期，是從1988年到2001年年末，被稱(chēng)為結(jié)構(gòu)調(diào)整時(shí)期，又被稱(chēng)為以發(fā)展轎車(chē)、輕型車(chē)為主要標(biāo)志的第三次創(chuàng)業(yè)時(shí)期。第五個(gè)時(shí)期是從2002年提出實(shí)現(xiàn)“規(guī)模百萬(wàn)化、管理數(shù)字化和經(jīng)營(yíng)國(guó)際化”的“三化”新目標(biāo)開(kāi)始。這兩個(gè)時(shí)期，有成功亦有磨難，有勝利同樣更有挫折。

我將這兩個(gè)時(shí)期紅旗的歷程形容為“一半是海水，一半是火焰”的發(fā)展階段。“火焰”指的是經(jīng)過(guò)一汽人上下不懈的努力，一汽—大眾合資公司成功建立并運(yùn)營(yíng)，這是成功、輝煌的一面；“海水”是指紅旗等自主乘用車(chē)沒(méi)有隨之發(fā)展起來(lái)，這是困難、挫折的一面。本書(shū)第三和第四章詳細(xì)分析了這一階段。

在這一階段，合資為自主品牌的發(fā)展培養(yǎng)了制造和管理人才，提升了零部件配套能力；在這一階段，紅旗也保留了自主陣地，比上海汽車(chē)放棄上海牌轎車(chē)要略勝一籌。但坦白地說(shuō)，在這個(gè)階段，紅旗由于其艱難，已經(jīng)不是一汽力量?jī)A注的焦點(diǎn)，或者說(shuō)是一汽沒(méi)有找到傾注力量的著力點(diǎn)。

這可能不能苛責(zé)一汽的領(lǐng)導(dǎo)人，因?yàn)檫@與整個(gè)中國(guó)汽車(chē)工業(yè)發(fā)展的大環(huán)境息息相關(guān)。

20世紀(jì)80年代初期，中國(guó)汽車(chē)對(duì)外引進(jìn)技術(shù)與合資合作的目的如時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理薄一波在中汽公司成立大會(huì)上所言，“我們的基點(diǎn)是靠自力更生”。出發(fā)點(diǎn)雖好，但1983年5月成立的中國(guó)第一家中外合資企業(yè)北京吉普汽車(chē)有限公司，后來(lái)演變?yōu)槠?chē)企業(yè)靠“合資賺錢(qián)”的方向。于是，合資雖有好處，但也帶來(lái)了“自主不振”的問(wèn)題。

由北京汽車(chē)制造廠和美國(guó)汽車(chē)公司合資組建的北京吉普汽車(chē)有限公司約定，合資公司生產(chǎn)北汽第一代產(chǎn)品BJ212輕型越野車(chē)，同時(shí)建立合資公司技術(shù)中心，引進(jìn)美方新型四缸汽油發(fā)動(dòng)機(jī)。在此基礎(chǔ)上，北京吉普自主研發(fā)第二代產(chǎn)品BJ213。

顯然，北京吉普和其后成立的大多數(shù)中外汽車(chē)合資公司截然不同，中方從一開(kāi)始就掌握了產(chǎn)品開(kāi)發(fā)控制權(quán)，立足于打造自主品牌。合資公司原計(jì)劃在合營(yíng)后第五年開(kāi)始生產(chǎn)第二代產(chǎn)品BJ213，第六年全部取代老產(chǎn)品BJ212。

時(shí)任中國(guó)汽車(chē)工業(yè)公司董事長(zhǎng)饒斌堅(jiān)持要三年拿出第二代產(chǎn)品，他強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“合資企業(yè)出二代車(chē)不能超過(guò)三年。看合資企業(yè)業(yè)績(jī)主要不是看出多少車(chē)，賺多少錢(qián)，而是看何時(shí)出新車(chē)。”

饒斌為何要求盡快拿出二代產(chǎn)品？恐怕這位先知已經(jīng)察覺(jué)到了行業(yè)內(nèi)某些即將發(fā)旺的火苗：自主開(kāi)發(fā)艱苦且漫長(zhǎng)，拿來(lái)主義唾手可得，苦樂(lè)兩較，擇易而從。他的擔(dān)心不幸變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

北京吉普的中方人員拿出了BJ213的模型車(chē)，美國(guó)人一看，提出了一百多個(gè)問(wèn)題，千方百計(jì)說(shuō)這個(gè)產(chǎn)品不行。

在這個(gè)時(shí)候，原北京汽車(chē)工業(yè)聯(lián)合公司總經(jīng)理、曾經(jīng)參加北京吉普合資企業(yè)談判的中方代表鄭煥明對(duì)我說(shuō)：“我們的個(gè)別同志就看上了美國(guó)剛剛上市不久的切諾基，希望把這個(gè)車(chē)直接引進(jìn)合資企業(yè)?！?/p>

這在當(dāng)時(shí)引發(fā)了兩種對(duì)立觀點(diǎn)。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，應(yīng)該按照合資企業(yè)確定的方針，按照合資的初衷開(kāi)發(fā)自己的二代車(chē)；另一種觀點(diǎn)認(rèn)為，現(xiàn)成的產(chǎn)品來(lái)得更快，引進(jìn)了就完成任務(wù)了。

后來(lái)的結(jié)果，已為大家熟知，這里不說(shuō)也罷。

1984年10月，北京吉普特別董事會(huì)同意以CKD（全散件組裝）方式引進(jìn)切諾基車(chē)型。經(jīng)過(guò)這一事件的攻防轉(zhuǎn)換，中美雙方就合資公司下一代產(chǎn)品的控制權(quán)就此易手。

就這樣，北汽集中力量生產(chǎn)切諾基，二代車(chē)沒(méi)有再開(kāi)發(fā)。合資企業(yè)本來(lái)要開(kāi)發(fā)二代越野車(chē)，結(jié)果弄成了直接生產(chǎn)外國(guó)汽車(chē)，初衷改變了。

鄭煥明說(shuō)：“后來(lái)始作俑者也感慨道，當(dāng)時(shí)是患了技術(shù)饑餓癥。如果按照當(dāng)時(shí)饒斌同志所要求的，我們集中力量開(kāi)發(fā)二代車(chē)，也許北京吉普今天會(huì)是另一個(gè)樣子，我們也不至于為了引進(jìn)技術(shù)而不能自主開(kāi)發(fā)。”

直接引進(jìn)現(xiàn)成的產(chǎn)品看起來(lái)是一條坦途，掙錢(qián)也相對(duì)容易，但對(duì)于自主品牌的發(fā)展來(lái)說(shuō)，卻是百味雜陳。而在2022年取消乘用車(chē)外資股比限制的政策籠罩下，這條坦途是捷徑還是死胡同，則更加值得深思。

如果認(rèn)為我們的能力不足以做到，那就看看韓國(guó)汽車(chē)工業(yè)的發(fā)展路徑。韓國(guó)發(fā)展汽車(chē)工業(yè)是1963年以組裝進(jìn)口零部件生產(chǎn)整車(chē)的方式起步的，在改革開(kāi)放前比我們落后許多。但在我國(guó)改革開(kāi)放后，中國(guó)汽車(chē)工業(yè)有了合資的依靠后開(kāi)始患軟骨病，而韓國(guó)汽車(chē)則堅(jiān)決通過(guò)技術(shù)合作發(fā)展，終于成就了現(xiàn)代汽車(chē)集團(tuán)。

德國(guó)大眾汽車(chē)公司前董事、曾經(jīng)擔(dān)任上海大眾汽車(chē)公司第一任德方副總經(jīng)理的馬丁·波斯特（Martin Posth）在他的《上海大眾1000天》里講到了他和哈恩一行1987年10月參觀一汽后所受到的震撼，這或許能為放棄自主品牌發(fā)展所帶來(lái)的遺憾做一個(gè)注腳。

就面積而言，一汽是世界上最大的汽車(chē)制造廠，擁有近100%的生產(chǎn)深度。也就是說(shuō)，他們的卡車(chē)、大客車(chē)和紅旗牌國(guó)賓車(chē)的所有零部件幾乎都是自己制造的。

在考察生產(chǎn)情況時(shí)，我們吃驚地認(rèn)識(shí)到這樣一個(gè)事實(shí)，即一汽的生產(chǎn)技術(shù)水平已經(jīng)到了何種的高度。此情此景，讓外國(guó)人認(rèn)為中國(guó)不可能自行研發(fā)或生產(chǎn)轎車(chē)的看法煙消云散。

新紅旗為什么行

當(dāng)然，對(duì)于中國(guó)自主品牌發(fā)展路徑，誰(shuí)都有一個(gè)認(rèn)識(shí)的過(guò)程。形勢(shì)比人強(qiáng)，2007年年底，當(dāng)竺延風(fēng)離開(kāi)一汽之際，他已經(jīng)堅(jiān)定地要開(kāi)拓自主品牌乘用車(chē)的發(fā)展道路，如果繼續(xù)按照他的方向走下去，也許能走出一條自主強(qiáng)大之路，因?yàn)槟菚r(shí)正處在中國(guó)自主品牌發(fā)展的黃金時(shí)期，廣闊的市場(chǎng)虛位以待。

但是很可惜，繼任者徐建一沒(méi)有真正大力劈波斬浪，把紅旗和自主乘用車(chē)快速發(fā)展的時(shí)機(jī)耽誤了。

2015年到2017年是徐平掌舵時(shí)代，應(yīng)該說(shuō)他是臨危受命，搞好廉政建設(shè)、穩(wěn)定人心、穩(wěn)定大局是關(guān)鍵，核心是撥亂反正，對(duì)巡視發(fā)現(xiàn)問(wèn)題進(jìn)行整改，讓一切從無(wú)序回歸到正常軌道，使生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)，并穩(wěn)定住自主品牌陣腳。無(wú)疑，這些目標(biāo)都成功實(shí)現(xiàn)了。

這一段時(shí)間被稱(chēng)為一汽發(fā)展的第五個(gè)時(shí)期，自主品牌的發(fā)展跟優(yōu)勢(shì)汽車(chē)集團(tuán)相比，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后了。本書(shū)的第五章詳細(xì)分析了這一段歷程。

接下來(lái)的四個(gè)章節(jié)，從第六章到第九章全面分析了當(dāng)下的一汽，或者是徐留平到來(lái)后進(jìn)行的改革和發(fā)展探索，尤其是紅旗品牌未來(lái)發(fā)展的新方向。

我通過(guò)大量的當(dāng)事人的分析，詳細(xì)討論了這一次一汽或者紅旗進(jìn)行的一系列變革，涉及戰(zhàn)略、運(yùn)營(yíng)、組織人事、體制機(jī)制和人的心態(tài)，試圖探究新時(shí)代下新紅旗或新一汽未來(lái)成功的可能性。

應(yīng)當(dāng)講，中國(guó)汽車(chē)市場(chǎng)的黃金時(shí)期已經(jīng)過(guò)去，自主品牌發(fā)展的最佳窗口期已經(jīng)結(jié)束。但是，新的機(jī)會(huì)突然又出現(xiàn)了。全球汽車(chē)業(yè)正處在我所謂的“汽車(chē)四化”（電動(dòng)化、智能化、電商化和共享化）的轉(zhuǎn)折時(shí)期，而當(dāng)下中國(guó)的消費(fèi)群體也日益年輕化和精英化，中國(guó)品牌也正呈現(xiàn)出越來(lái)越被認(rèn)可的趨勢(shì)。這些給汽車(chē)行業(yè)帶來(lái)了更多改變的維度，過(guò)去落后的力量，現(xiàn)在新生的力量，一下子都有了機(jī)會(huì)。

傳統(tǒng)車(chē)企因?yàn)榱?xí)慣于在一些非常固定的維度上進(jìn)行漸進(jìn)式的優(yōu)化迭代，對(duì)重建基礎(chǔ)體系的思考太少，汽車(chē)真正的進(jìn)步越來(lái)越有限。而且，隨著領(lǐng)先車(chē)企規(guī)模越來(lái)越大，大家關(guān)注如何把規(guī)模轉(zhuǎn)化為利潤(rùn)勝過(guò)關(guān)注產(chǎn)品創(chuàng)新。

有人據(jù)此認(rèn)為，這些都在制約傳統(tǒng)車(chē)企進(jìn)行產(chǎn)品定義的勇氣，從而讓傳統(tǒng)車(chē)企錯(cuò)失太多創(chuàng)新的機(jī)會(huì)。而且，因?yàn)楹芏鄠鹘y(tǒng)車(chē)企的人習(xí)慣在自己分工的有限范圍內(nèi)思考問(wèn)題，不愿審視全局，導(dǎo)致傳統(tǒng)車(chē)企在應(yīng)對(duì)今天這種創(chuàng)新要求的時(shí)候，顯得非常僵化和生硬。

財(cái)經(jīng)作家吳曉波在2005年作過(guò)一個(gè)判斷：未來(lái)十年內(nèi)，中國(guó)傳統(tǒng)制造業(yè)80%的企業(yè)都會(huì)被淘汰。他認(rèn)為，今天仍然是變化巨大的時(shí)代，中國(guó)產(chǎn)業(yè)變革正在進(jìn)入下半場(chǎng)。這要求我們重新定義企業(yè)的核心能力，即重新定義產(chǎn)品，重新思考“城墻”與“護(hù)城河”，重新構(gòu)建組織生態(tài)。

我想，徐留平在一汽的大動(dòng)干戈，想要顛覆掉的不僅是僵化的體制、機(jī)制，更有傳統(tǒng)的汽車(chē)邊界，這將在很大程度上有助于重構(gòu)汽車(chē)業(yè)或者說(shuō)人類(lèi)出行的未來(lái)新圖景。既然上一個(gè)風(fēng)口已過(guò)，那就在下一個(gè)風(fēng)口準(zhǔn)備飛揚(yáng)。也許，這就是徐留平的真正打算。當(dāng)然，這一切都有待時(shí)間和結(jié)果來(lái)驗(yàn)證。

當(dāng)下汽車(chē)界，真正有意義的革命其實(shí)是重新定義汽車(chē)這個(gè)產(chǎn)品的內(nèi)涵和外延，即思考汽車(chē)在整個(gè)交通領(lǐng)域的定位或者作用機(jī)理是否可以被重新定義，或者研究汽車(chē)在用戶(hù)生活方式中的角色，甚至用戶(hù)的生活方式是否可以被重新定義。

換句話(huà)說(shuō)，一旦紅旗所要重新定義的汽車(chē)產(chǎn)品明確為一種商業(yè)模式，他們就能夠圍繞這一模式重新構(gòu)建自己的組織架構(gòu)和管理流程，讓整個(gè)體系真正圍繞這一模式運(yùn)轉(zhuǎn)。這種跨界思維和視野，并不為汽車(chē)界所常見(jiàn)，但卻是未來(lái)汽車(chē)業(yè)所必需的。

比如，要定義某種面向未來(lái)的智能駕駛艙，就不能再像過(guò)去那樣讓電子電器、總布置、內(nèi)飾設(shè)計(jì)等部門(mén)各自為政，而需要把圍繞智能駕駛艙的體驗(yàn)訴求和功能訴求梳理清楚，然后按照目標(biāo)重新設(shè)計(jì)分工模式。供應(yīng)商也不能按照此前的邊界進(jìn)行合作，而是大家攜手解決很多新的課題。

汽車(chē)產(chǎn)業(yè)生態(tài)環(huán)境的改變對(duì)作為后來(lái)者的紅旗來(lái)說(shuō)，既是挑戰(zhàn)，更是發(fā)展的巨大機(jī)會(huì)。這或許將讓有過(guò)輝煌歷史的一汽重生，也將讓創(chuàng)造過(guò)奇跡的紅旗重生。通過(guò)將近一年來(lái)對(duì)一汽的近距離觀察和訪問(wèn)，我相信，紅旗這一次有很大概率能新生；我相信，業(yè)界也樂(lè)見(jiàn)其成！

英國(guó)歷史學(xué)家阿諾德·湯因比在《歷史研究》中談到一個(gè)文明怎么能夠延續(xù)幾百年、上千年時(shí)這樣回答：“對(duì)一次挑戰(zhàn)做出了成功應(yīng)戰(zhàn)的、創(chuàng)造性的少數(shù)人，必須經(jīng)過(guò)一種精神上的重生，方能使自己有資格應(yīng)對(duì)下一次、再下一次的挑戰(zhàn)！”

雖然不能說(shuō)紅旗品牌復(fù)興夢(mèng)想一定能夠成功，但1958年誕生的紅旗正在認(rèn)認(rèn)真真重啟中國(guó)第一豪華品牌、世界著名豪華品牌之路。

2018年6月29日深夜，在長(zhǎng)春閉關(guān)寫(xiě)作結(jié)束前，我從花園酒店出發(fā)，穿過(guò)創(chuàng)業(yè)大街，步行到共青團(tuán)花園，再穿過(guò)錦程大街到東風(fēng)大街，沿著正在施工的人行道，向西前行到第一汽車(chē)集團(tuán)公司曾經(jīng)作為總部大樓的雙子座大廈，最后站到一號(hào)門(mén)前的廣場(chǎng)上。

我第一次在華燈之下觀看毛澤東1953年7月15日為開(kāi)工建設(shè)題寫(xiě)的“第一汽車(chē)制造廠奠基紀(jì)念”巨石，心中別有一番感慨。盡管是在夜色之中，但巨石左上角的裂痕還是清晰可見(jiàn)，恐怕沒(méi)有多少人注意到這個(gè)細(xì)節(jié)。據(jù)說(shuō)，這是曾經(jīng)有人試圖將它挪走，在搬動(dòng)中不慎磕碰導(dǎo)致的結(jié)果。后來(lái)，它又被重新安放到原處。

這個(gè)故事現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)真是意味深長(zhǎng)。不忘初心，方得始終。在這里，讓我們一起期望并祝愿新紅旗在新時(shí)代能夠閃耀驕人的光芒，讓我們繼續(xù)觀察和記錄新紅旗新征程中每一處走向未來(lái)的足跡！

返回第一電動(dòng)網(wǎng)首頁(yè) >